那天在街上看到一辆摩托车，银蓝色车身从巷口转出来。 这辆车就是无极CU625，交叉排气管的设计特别显眼，我盯着看了好久。
这车最让我在意的是油耗表现。 官方数据说百公里只要4.2升，我找了好几个骑友问实测情况。 有个人经常跑山路，车上坐两个人还背着装备，油耗也就4.6左右。 这个数字比我预想的低很多。
想起去年在车展上试过的几台仿赛摩托车，600多毫升的排量，宣传的时候都说动力够用。 实际开起来完全不是那么回事，后轮在转弯时打滑，坐垫还磨得大腿疼。 相比之下，CU25的坐姿就舒服多了，膝盖能自然卡在油箱凹陷处，短裙女生坐后座也不会抱怨。
这台车的动力输出很特别。 拧油门时声音不大，但推背感很明显。 转速到4000转左右，后轮会轻轻抓地提醒换挡。 开到130公里每小时的时候，握着把手几乎感觉不到震动，这个表现比我之前骑过的一些进口车还要稳。
传动系统用的是皮带，不是常见的链条。 这个设计有好处，不用经常保养，不会夹裤脚，更不会突然掉链子。 上次在骑行俱乐部，一个骑了二十多年摩托车的老师傅特意摸了摸发动机盖说，要是价格再便宜点，他肯定换掉自己的川崎。
排气系统是这车的一大亮点。 四个排气管分成两前一后，声音不是特别大，但很有层次感。 在隧道里深踩油门，声浪像波浪一样一层层上来，旁边几个货车司机都停下来看。 这种设计既保证了声音效果，又不会太扰民。
车身设计很人性化。 油箱两侧的凹陷正好让膝盖着力，坐垫前端微微上翘，骑的时候身体自然前倾。 把手虽然是战斗风格，但转向特别精准，像是有助力一样。 我带新手朋友骑过一次，他开了半小时就说想换掉自己的踏板车。
这车很适合改装。 原厂预留的安装位很充足，尾灯线路走线整齐。 我看到有人把排气改成隐藏式的，平时收在支架里，拧开关才会弹出来，声浪会更大。 不过这种改法需要一定技术，普通人贴点碳纤维贴纸就能让外观提升不少。
很多人喜欢拿CU625和其他品牌的仿赛比较。 其实不用非要比出个高低，CU625的优势在于操控灵活，线条流畅。 其他车可能在配置上更丰富，价格更便宜。 就像买衣服，有人喜欢休闲款，有人喜欢正装，关键看个人喜好。
油耗低是这车的一个大优点。 现在油价这么高，骑车的人都会算经济账。 那些大排量摩托车虽然动力强，但油耗也高，市场接受度在下降。 CU625能把油耗控制在4升左右，靠的是实实在在的表现。 我认识一个车友，他每个月跑五百公里，油费才两百多块。
以后可能会在二手市场上看到更多CU625。 这些车可能会挂不同地方的牌照，车身上会有各种各样的改装，但骑起来的乐趣应该差不多。 现在很多新车都在往电动化或者大排量方向发展，但像CU625这样还能让人感受到机械魅力的车，反而更少见。
有次在加油站遇到一个骑CU625的车主，聊起来才知道他原来是开汽车的。 他说换摩托车就是因为油耗太高，而且堵车的时候特别烦。 现在他每天上下班都骑这台车，既省油又不会堵在路上。
这车的坐垫设计很合理，长时间骑行不会觉得累。 我试过一次长途骑行，连续骑了两个小时，下来之后腰不酸背不痛。 坐垫的材质也不错，下雨天也不会打滑。
车把的高度和角度经过精心设计，骑的时候手臂不会太累。 我身高一米七五，坐上去刚好合适。 把手上的按键布局也很合理，常用的功能一伸手就能碰到。
仪表盘显示很清晰，速度、转速、油量这些重要信息一目了然。 晚上骑行的时候，灯光亮度刚好，不会刺眼。 我特别喜欢那个转速表，指针转动很顺滑，看着很舒服。
刹车系统的表现也很稳定。 急刹车的时候，车子不会出现打滑或者甩尾的情况。 我试过几次紧急制动，ABS介入很及时，让人很有安全感。
这车的轮胎抓地力很好，不管是柏油路还是水泥路，都能稳稳地抓住地面。 我骑过一次雨天，轮胎没有出现打滑的情况，这点让我很放心。
储物空间虽然不算大，但日常使用足够了。 前面有个小挂钩，可以挂头盔。 坐垫下面也能放一些小东西，比如充电器或者钱包。
这车的漆面做工很精细，没有明显的瑕疵。 我仔细检查过，连螺丝钉都拧得很整齐。 车身线条很流畅，从哪个角度看都很好看。
骑这车的时候，回头率挺高的。 不少人会停下来看，特别是年轻人。 有一次在路口等红灯，旁边一个骑电动车的小伙子还问我这是什么车。
这车的发动机声音很特别，不是那种刺耳的噪音，而是一种低沉的轰鸣声。 转速起来之后，声音会变得更加浑厚，听着很有力量感。
这车的骑行三角设计很合理，身体各个部位都不会太紧张。 我骑了几个小时，下来之后没有觉得哪里不舒服。 座椅和脚踏的位置都很合适。
